Escuela primaria

Escuela primaria

   De los cinco a los diez años fui a una escuela de aldea con unos setenta niños. Había tres aulas. Caminabamos a la escuela por un camino, pasabamos campos, casas y una iglesia. Tomaba unos veinte minutos. Principalmente estábamos en grupos pequeños con otros niños en la misma clase. Había un montón de burlas, chismes y bullicio. Tuve problemas con un chico peculiar llamado Michael. Hablaba de forma extraña, era difícil de entender, estaba enojado. Nos burlamos de él y él se defendió. Hubo peleas. Recuerdo que me dio una patada en la rodilla. No dolió mucho hasta más tarde. Pasé la noche en la cama, en agonía con mi rodilla. Estaba mejor por la mañana, así que no logré que se compadecieran de mí. "A mí me parece que está bien", dijo mi padre.

  En el aula, a menudo nos ponían a leer en voz alta. Todos podíamos hacer esto, excepto Michael. Era doloroso escucharlo luchando y tartamudeando y asumo que era una tortura para él. Para todos nosotros era obvio que él era retrasado e incapaz de mantenerse al día con el resto de nosotros. 

   Michael abandonó la escuela repentinamente y no lo volví a ver hasta un año más tarde. Le pregunté “qué te pasó.” "Mis padres me enviaron a una nueva escuela", dijo. Hablaba con claridad, con voz normal. "Descubrieron que estaba casi sordo y me consiguieron un audífono", dijo. "Ahora puedo oír".

Hasta este día, me siento incómodo por la forma en que tratamos a Michael, y me pregunto si hubo un efecto duradero en su vida. Poco a poco me di cuenta de que había sido parte de una pandilla de niños, una pandilla con una sola mente. Me di cuenta de que los maestros a menudo no son muy perceptivos. Me di cuenta de que debía pensar e investigar por mí mismo. Pero me tomó mucho tiempo llegar a estas comprensiones.